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NOTA DESPRE ILUSTRATII
Cititorii ascutiti la minte ar putea observa cd uneori obiectul descris ca
avind o anumiti culoare este prezentat in imagini intr-o culoare diferita.
O litera rosie ca singele poate arita neagra. Pirtile albastre de pe un steag
pot fi portocalii. O harpi aurie pare verde. Asta pentru cid noi folosim
numai trei tipuri de cerneald pentru a tipiri desenele din aceste cirfi:
negru, portocaliu si verde. Prin urmare, tot ce se giseste in aceasti carte,
indiferent ce culoare are in viata reald, aratd negru, portocaliu sau verde.
Sau alb! Acolo n-am folosit niciun fel de cerneald. Probabil ci nu aveai
nevoie de o noti explicativi despre toate astea. Insd nu stii niciodatd, stii?

M.B.
Pentru Liza B. Fratelui meu, Jon, care mi s-a aliturat cind am
M.B. fugit din cinematograf in timp ce rulau Gremlinii.

M.L.
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Era anul 1989. Era simbata.

M4 aflam in locul unde imi petreceam cele mai multe zile de
sambitid in 1989: la Terenul de Golf Teul de Aur.

Terenul de Golf Teul de Aur e un loc adevirat, pe o strada
adevdratd numiti Bulevardul Castro Valley, intr-un oras adeva-
rat numit Castro Valley. Puteti verifica.

Terenul de Golf Teul de Aur este un teren de minigolf ade-
virat, plin de toate chestiile false pe care le gasesti pe toate tere-
nurile adevirate de minigolf: false mori de vint adevarate, false
pagode adevirate si trei dragoni falsi adevirati ale caror gaturi

lungi se iteau dintr-un vulcan.
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Castro Valley-se afld in California; un loc unde soarele e cald
iar cerul este intins i albastru. Aproape intotdeauna e vreme
frumoasi de stat afar, ceea ce-i grozav daci-ti place minigolful.

Cénd eram copil, mi se parea c3 minigolful e OK.

Insi eu iubeam jocurile video.

Iar Terenul de Golf Teul de Aur avea o sali de jocuri video.

In afara silii de jocuri era o zi frumoasi de primévari.

Induntrul silii de jocuri era intuneric §i mirosea a covoare
vechi. Deasupra unei tejghele din colt se afla o firmi din neon
roz pe care scria BUFET. Acolo se vindeau felii de pizza pentru
un dolar. (Pizza nu era buni.) Pucurile din plastic pentru hochei
de masi se izbeau de mese. Bilele tari din cauciuc se rostogoleau
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prin labirintul jocului Pirtia de Bile [Skee-Ball] si cideau buf-
nind in santuri. Aparatele piuiau.

Copiii tipau. Aparatele bipaiau. Copiii fipau si mai mult. Exista
0 zond cu jocuri care scuipau afari fisii de bilete pe care le pu-
teai preschimba in premii din plastic: pdianjeni falsi, Super Bile.
Premiile erau ieftine. Jocurile cu bilete erau pentru fraieri. Eu mi
aflam acolo si mi joc jocuri video, unde cu douizeci si cinci de
centi cumpdrai trei vieti si singurul premiu era un loc pe lista de
recorduri. Nu jucai pentru Super Bile. Jucai ca si fii cel mai bun.

Aparatele de jocuri erau agezate ordonat pe rdnduri, aseme-
nea coloanelor unui templu ruinat. Ecranele lor striluceau. Cu-
vintele INSEREAZA MONEDA sclipeau in intuneric. Eu mi




aflam in colt, dincolode BESTII MUTANTE, dincolo de EXCA-
LIBUR, dincolo de TESTOASELE NINJA si dincolo de FAN-
TOME SI STRIGOL.

Toate jocurile alea erau in reguld. Insi eu mi jucam SPY
MASTER 2 [MAESTRUL SPION 2]: EDITIA PENTRU SALA
DE JOCURL

SPY MASTER 2: EDITIA PENTRU SALA DE JOCURI era
singura continuare a jocului SPY MASTER pentru sala de jo-
curi video. Grafica era mai buni. Misiunile erau mai nebunesti.
Insd in mare parte jocul era celebru pentru ci era foarte, foarte
greu. Imposibil. Imbatabil.

Si iati-mi pe mine, la confruntarea finald cu inamicul, cu

trei vieti si un bonus.

- Hei, pustiul dsta o sd invingd SPY MASTER 2! am auzit
pe cineva spundnd in spatele meu.

Sari. Loveste. Sari. Sari. Loveste. Stiteam aplecat asupra pa-
noului de comanda de trei ore, transpirdnd si trosnind butoanele.
Cind mama m-a l3sat la Terenul de Golf in dimineata aia, mi-a dat
o bancnotid de cinci dolari. Am schimbat patru dolari in monede de

doudzeci si cinci de centi si am cheltuit ultimul dolar pe o felie de

pizza. Farfuria unsuroasi era si acum cocotata pe aparatul de joc.

e ™

In spatele meu se formase o multime.

— Incd mai are trei vieti, a spus un pusti.

— Siun bonus, a addugat alt pusti.

— N-am vizut pe nimeni si invingd jocul dsta, a spus un bar-
bat de patruzeci de ani in maiou care era mereu in sala de jocuri.

Am incercat s fac abstractie de toatd gilagia. Inamicul final
din SPY MASTER 2 era insusi Maestrul Spion, un urias agent
KGB care purta un costum negru si cira o servietd din metal.

Confruntarea avea loc pe o aripd a unui avion rusesc.
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Continuam si pocnesc butonul de sdriturd, ferindu-mai de
atacurile Maestrului Spion.

— Hei, cum te cheamad, amice? a intrebat cineva.

~— Mac.

Nu mi-am dezlipit ochii de pe ecran.

— Matt?

Mi se intampla de multe ori asa ceva.

— Mac, am repetat. M-A-C.

—- Sunt numai trei litere! Poti sa-ti pui numele intreg pe lista
de recorduri!

Avea dreptate. Asta era cel mai bun lucru in a avea un nume
format din trei litere in anii '80. Si daci invingeam jocul, as fi
avut cel mai ridicat scor. Oricine ar fi venit pe Terenul de Golf
Teul de Aur ar fi aflat ci eu eram cel mai bun.

Maestrul Spion a azvarlit un bat de dinamiti. Am sarit peste
el si i-am tras un pumn in stomac.

Multimea imi scanda numele.

— O sd-1invinga! a strigat barbatul in maiou.

— Rupere, a spus un pusti.

— Neah. O si crape.

Am recunoscut vocea aia.
Era Derek Lafoy.

AL A

Derek Lafoy era cu mine in scoald. Imi spunea ,Mac Bitra-
net”. Imi arunca pantofii de sport pe acoperisul scolii. Avea ca
animal de companie un sarpe, pe care il pastra intr-o cutie de
sticld rosie si strilucitoare, in coltul camerei lui. Aflasem despre
sarpe de la pustii care-l vizuseri. Eu n-am fost niciodata acasi la
Derek. Nu m-a invitat niciodata la petrecerile de ziua lui. (Daca
ar fi ficut-o, m-as fi dus.)

— Derek, am spus eu, ce faci aici?

— Sunt la petrecerea de ziua mea, a rispuns el.

-— A, am zis eu.

Am riscat sd ridic privirea de la joc si am recunoscut o gra-
mad3i de colegi in multimea din jurul meu. Tiffany. Brandon.
Hendrick. Cele doud Ashley.




Asta puteafimomentul meéu'de glorie. Trebuia si castig.

Maestrul Spion arunca sageti otravite. Sari. Sari. Sari.

— MAC! MAC! MAC! scanda multimea.

— MATTIMATT! MATT!scandau cativa pusti din multime.

— CRAPA! CRAPA! CRAPA! scanda Derek Lafoy.

Servieta Maestrului Spion strilucea acum.

— De ce straluceste? a intrebat Domnul Maiou.

— Aoleu, a facut un pusti.

Acum Derek era singurul care mai scanda.

— CRAPA! CRAPA!

Doudsprezece raze de lumini au izbucnit din servieta Maes-
trului Spion, iar ecranul s-a ficut alb.

— Of, frate! A folosit o bombdi nucleara!

Nu mai vazusem niciodati asa ceva.

Toate cele trei vieti ale mele au fost sterse.

Maestrul Spion si-a pus o pereche de ochelari de soare si a ras.
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A apirut un cronometru. Aveam la dispozitie zece secunde
sd mai bag doudzeci si cinci de centi si sd merg mai departe.

[ TImPuUL RAMAS’ @]

Am bigat mina in buzunar.
Nu mai era nimic in afari de servetelul pe care il primisem
la pizza.

TIMPUL RAMAS' & |

— V-am zis eu c-0 si crape, a spus Derek Lafoy.
Mi-am scos portofelul sii-am dezlipit ariciul. Poate as fi reusit
s-ajung la aparatul de schimb si s3 mi intorc in sase secunde.

Nu mai aveam bani.

TIMPUL RKI"IAS‘E

— Hei, are cineva douizeci si cinci de centi? am intrebat.




